又见炊烟

远走他乡的玉米玉米，挣脱时间和词语的枷锁，完成本能的逃亡。无数只欲望的手伸过来，一旦被抓住就是生命的终结。我将再次提到一度收拾残局的风，风吹断了大批蝴蝶的翅膀，让飞翔葬身另一个靠火燃烧...

井

古老的成语中有一句叫背井离乡。它告诉我们，井是乡村的根，是游子的乡，是思乡的源。简约的井台，没有任何夸张和修饰。井台上的垂柳，青石板上的绿苔，都是古朴的原生态。而那水，也并不是无数经典文学里所形...

寂寞的钟声

一黑夜，风，以及一个人的旷野和醒来的一盏渔火。枫桥，流水静静地走了，月落时分，钟声陪伴着一个人的寂寞。那夜的回忆剩下点点渔火在水中起伏，对岸的脚步如此陌生，潮起潮落，相约的桥头芳草...

车站

归来。亦或离去。总是与欢天喜地有关，总是与离愁别绪有关。而你宽宥地包容、释怀，宠辱不惊。灯光柔软着，铁轨坚硬着。是什么像墨竹一样疏朗而密致地呈现，不可言说？慢慢地氤氲。...

怎么写

怎么写——夜记之一写什么是一个问题，怎么写又是一个问题。今年不大写东西，而写给《莽原》的尤其少。我自己明白这原因。说起来是极可笑的，就因为它纸张好。有时有一点杂感，子...

李清照纪念馆

四月，我来到了婉约的宋词身边。一个故事，从一千年前的清风中醒来，枝叶婆娑，孤独得有点安详。每一枝芦苇，摇曳她的高贵。每一朵鲜花，绽放她的微笑。走在梨花的洁白之上，她，就像雪中...

摆渡人生

在公司学习的那段日子，每天站到楼宇上，透过窗棂，总能望见对面学校中那些学生的身影，眼前不免一次次呈现出校园生活里的诸多片断。回到家，从书柜中翻出那本珍藏多年，在学生时代由自己主办过的杂志《摆渡岁月》。...

人生的目的——从吃葡萄说起

每当谈起人生的话题，我的心绪总是有些烦乱。面对先人们人生如梦，世事如棋”的感慨，不觉有些迷惘，但是人生苦短，岁月如梭，我也不愿因为如此茫然的问题而使自己心思难安。退一步来面对人生，其实生命...

寒风吹彻

刘亮程，男，1962年生，新疆沙湾县人，著有散文集《一个人的村庄》等。雪落在那些年雪落过的地方，我已经不注意它们了。比落雪更重要的事情开始降临到生活中。三十岁的我，似乎对这个冬天的来临漠不关心，却又...

两根木条

一位游客为了领略山间的野趣，一个人来到一片陌生的山林，左转右转迷失了方向。正当他一筹莫展的时候，迎面走来了一个挑山货的美丽少女。少女嫣然一笑，问道：先生是从景点那边走迷失的吧？请跟我来吧...