散步是一种心境。或者说，散步是情绪的行走，而不是用脚。散步时，人是没有脚的，底下也没有路。好比磁带里放出的歌声，并没有谁放开喉咙，但音乐却那么美妙。
　　这种美妙大概不是来源于兴奋。兴奋一般在快节奏中完成，比如狂跳、疯跑、大叫等等；散步营造出悠缓的氛围，空虚里略带一点沉重，正好收藏忧郁和思考。
　　忧郁是一些琐屑，展开来，无所不在，烟雨迷濛中，更是淋漓尽致；拢起来，则盈盈一握，如秀软的丝绸……
　　散步将自己放大，放得无限大，大得能容下自己。忧郁和思考时，人便急剧膨胀，躲在屋子里，四壁合同，几无出头之地，只好夺门而出，成为悠悠天地间的幽灵。
　　散步，一步步修剪着毛糙的自己，枝叶横生的自己，七凌八乱的自己。
　　散步，自己就是路。走出去，实际上是走回来。
　　人总有这样的时候，需要一个人安静地思索，在回忆的未知的路上寻找自我。忧郁时，人便急剧膨胀，所有的一切都放大得无所不在，狭小的屋子似乎已容不下自己的灵魂。走出去释放自我，让天地的广阔辽远收拢膨胀的忧郁。每走一步都在接受着自然的净化，每一步都在修剪着毛糙的自己。最后，修剪出让自己满意的自我，最终回归自我。