我的姥姥1914年生于北京密云新城子，莽莽雾灵山下一个群山环抱的小山村。在她坎坷的一生中，历经了风起云涌的大革命，旧中国的腥风血雨，失去亲人的痛苦和悲伤，但她从不为命运所屈服，表现出中国妇女难能可贵的优秀品质，自信和自强，智慧和勇敢，坚毅和坚强。在普通平凡的人生中，谱写了感人肺腑的生命颂歌，留给我们的是大爱无疆！
　　
　　一、丈夫牺牲
　　
　　我没见过姥姥年轻的模样，但从她苍老的面容推断，年青时的她一定风华绝代，是一位不可多得的古典美人；姥姥有一双标准的小脚，这在半殖民地半封建的旧中国，尤其受到人们的推崇和追捧；姥姥结婚很早，出嫁时只有十五六岁。小小的年纪就离开了母亲，过早体会到生活的艰辛，经历了不能承受的生命之殇。
　　
　　新婚的生活是清贫的，新婚的生活也是甜蜜的。婚后第二年，我的母亲出生了，这是她一生中唯一的女儿。姥姥在女儿身上，倾注了全部的爱，希望她能平平安安、快快乐乐、健健康康地成长，给她一个贫穷贫困但不失温暖的家。然而，随着卢沟桥事变的一声炮响，拉开了日本全面侵华的序幕，就是姥姥居住的深山老林，也难逃日寇及其走狗的魔掌。
　　
　　不久，山上来了抗日的队伍。他们是遵照毛主席、党中央关于创建雾灵山根据地的指示，一路突破上万名日伪军的围追堵截，像一把尖刀直插雾灵山。我的姥爷徐庆明，很快接受了抗日救亡的思想，毅然决然的参加了雾灵山游击队，做了一名专职的侦察员，负责了解曹家路、新城子等周边地区的日伪活动情况。在一次侦察敌情时意外被捕，虽受尽酷刑而坚贞不屈，称得上顶天立地的硬汉子，不失民族气节的中华儿郎。
　　
　　姥爷的不幸遇害，把姥姥母女推入苦难的深渊，开始了颠沛流离的生活。你想啊，姥姥一个小脚女人，不仅弱不禁风，而且站立不稳，怎能经受得起飘泊动荡的生活呢？每日的东躲西藏，也时时面临着风险，姥姥曾被日伪特务抓到，因服毒自杀才幸免于难；为了求得一线生机，母女俩躲进大山深处的砬棚里，过着半野人似的生活。是姥姥不屈的性格，坚强的信念，支撑她顽强地活下去！因为她相信，黑暗总会过去，小日本的残暴血腥不会太长！
　　
　　二、痛失爱子
　　
　　大概是1940年，日军为加强对雾灵山地区的军事围剿，割断雾灵山游击队与当地群众的联系，除在军事上进行以“铁壁合围”、“梳篦清剿”外，还采取了“囚笼政策”，在长城沿线制造了“千里无人区”，把山上的老百姓赶下山，进入所谓的“集团部落”。这种类似“集中营”的做法，当地人称“拘家”，东北人称“并屯”，其目的就是“民匪隔离”，把游击队困死、饿死在山上。
　　
　　由于姥姥母女的藏身地，位于规划中的“无人区”。一旦搬迁工作完成，她们生活的砬棚将成为一座孤岛。在方圆几十里的范围内，没有任何人居住。即使她们不被困死、饿死，也会被反复的放火烧山烧死，或被日本人的乱枪打死。在万般无奈的情况下，姥姥接受了哥哥的安排，带着女儿改嫁，离开了生她养她的榜格岭，离开魂牵梦绕的雾灵山，离开曾令她爱过，也让她恨过的家乡。
　　
　　我的第二任姥爷刘宗本，一个老实巴交的庄稼人，14岁就给地主打工，过着飘泊动荡的生活。他的老实忠厚本分能干，得到了舅姥爷的赏识和青睐，觉得他能给妹妹带来幸福安定的生活。婚后，姥姥母女跟随刘宗本，来到新姥爷的故乡，河北滦平孙家沟，开始了新的生活。
　　
　　再婚的生活是平静的，因为这里远离了雾灵山，没有人知道姥姥的过去；再婚的生活也是清贫的，姥姥的新家只有一间空房子，没有一垄可以自由耕种的土地；迫于生活的压力，姥爷或冒死跑买卖，走夜路以躲避日本人的盘查，曾掉下悬崖而幸免于难，得到的仅仅是蝇头小利；或租种地主的土地，打下的粮食除交给东家，留给自己的所剩无几。如果遇上灾年荒年，可能连租子都交不起。
　　
　　尽管一贫如洗，吃的是清汤寡水，野菜树叶地瓜勉强度日，可姥姥还是十分的满足，因为终于可以住在家里，不再为夜半更深的狗叫声而担惊受怕。不久，一个新的生命诞生了，这给她们清贫的生活增添了喜悦，让她们看到了未来和希望。然而，快乐的日子并不长久，仅仅因为上呼吸道感染，就夺走了小舅幼小的生命，留给姥姥的是无尽的凄凉和悲伤。
　　
　　我很少听姥姥讲到舅舅，我想那是一块带血的伤疤，姥姥是不会轻易示人的，但我能感觉到姥姥内心的苦。一个人的时候，姥姥喜欢静静地坐着，手握长长的烟袋杆，一口一口地抽着旱烟，她的身旁青烟袅袅，好像烟才是她形影不离的伙伴；偶尔，她会喝一两盅小酒，喝多了会笑个不停，我想只有这时候，她才会忘记所有的烦恼，酒精的作用让她飘飘欲仙；全国解放前夕，曾吸食鸦片上瘾。我想，如果不是有苦难言，她也决不会麻醉自己，让饱受摧残的生命再度受伤。